帳號密碼

劉梓潔剖開真相的職業小說家/ SheAspire編輯部

她的《父後七日》不論是電影或散文都非常的幽默、畫面強烈，勾動人們內心深處說不清的親情羈絆，不少人便是因此認識了劉梓潔，她也因著《父後七日》，踏上專職作家、編劇之路，她的作品裡，每一個字彷彿都有情緒，但妳又說不清楚那是什麼，堆疊之後卻能糾結妳的思緒，而其俐落鋪陳的風格，總能讓妳跟她的作品有點黏又不會太黏，在適當的斷點，將妳抽離，留下心底無限的回味。

過去讀著她的作品，從散文《父後七日》、《此時此地》，到短篇小說《親愛的小孩》、《遇見》，這次終於因為劉梓潔出版了第一本長篇小說作品《真的》，讓我們有了碰面的契機，我們相約在台中一家隱藏在巷弄內的莊園餐廳碰面，趁等待的空檔，我隨意翻讀著劉梓潔的《真的》— —

「那天回家，黎振宇向我解釋，他真的只是因為好玩，玩一下而已，不會再犯。我相信他不會，但是從那之後，我開始不定期和張寶基碰面，大多時候僅是開房休息，有時候還騙黎振宇我去曾阿姨家過夜，其實是和張寶基共度一宵。沒錯，我愛他，但我在騙他。

我不是因為嫉妒而報復，而是，我突然覺得自己在美容院的行為，好像大人還在跟幼稚園小孩搶玩具，所以，我想去玩一些大人的遊戲。....」（《真的》Page 136）

不久見到了劉梓潔，她那緩慢溫和包裹著每一個字的說話節奏，跳脫了我原本的想像，一個拍過電影、電視劇又備受媒體關注的作家，豈不是說話更快速銳利嗎？我們第一個問題確實是從《真的》開始，不過是書封側頁上首句自介「一九八Ｏ年出生，彰化人，台灣師大社教系新聞組畢業」聊起，她溫和的表示家人期待她成為老師，「那時候聯考就像命運的賭盤，志願就是照著分數高低填而已，因為想要在市區，所以台大、師大交錯的填，莫名其妙就上了那個系，讀到大二開始有新聞採訪實作時，就蠻喜歡的。」

然而，即便後來修了教育學程，劉梓潔始終沒成為學校教師，她坦言過去對老師或職涯都沒有任何特別的想像，清楚的是對文字的濃厚興趣。「我從小就很愛看書，在貧瘠的農村裡，只要找得到字，就拼命看，小五就看媽媽書架上的瓊瑤了，鄉下會有搭棚子的露天書展，我很多書都是在那邊買的；記得大概小六的時候，我對統一發票中了四千塊，想當然爾是全家共同的意外之財，我沒有一絲猶豫劃撥買了整套青少年小說，可是家人都沒有阻擋。」而連劉梓潔當初英文名字會取作Essay，不僅是譯文「論文」跟書寫有關，其實也是因為Essay讀音就像「愛寫」的緣故。

我看著劉梓潔在分享對文字熱情時，臉上透露的喜悅神情，突然想到怎麼沒戴眼鏡？2003年，劉梓潔考進了清大台灣文學研究所，當時因著自身千度近視、散光兩百度的困擾，創作了小說《失明》，結果榮獲聯合文學小說新人獎，她說：「從小三近視之後，就一年增加一百度，一般不是成年後就會停住？可是我沒有！我就覺得很恐怖，所以我後來動了雷射手術。」

聯合文學獎是台灣文壇指標性的獎項，是許多新銳作家嶄露頭角的舞台，不過劉梓潔得獎後，並沒有選擇繼續創作，反而先到《開卷》當記者，主要是訪問文壇新人，當時如伊格言、張耀升、許榮哲、甘耀明、九把刀等不少新人都曾接受過她的訪問，彼此交流時，「他們也會說：『我讀過妳的《失明》，妳要繼續寫啊！』可是好像就這樣子一直蹉跎，那時候知道自己是喜歡採訪工作，一度以為會好好當個記者」，但後來也做了《誠品好讀》編輯、琉璃工房文案的工作。

她解釋並非是忙於工作而疏於寫作，「應該是說那時候態度比較消極，會有一種要等著該寫的東西冒出來才會去寫。」直到兩年後，父親病故，治喪期間的殯葬儀式與繁文縟節，讓劉梓潔有了強烈的創作動機，「寫作者其實都很需要一個開眼，可以讓眼睛為之一亮的場景跟事件，我父親葬禮就讓我眼睛太亮，小時候跟著去參加親戚葬禮，那些場面都看得到，可是我沒想到當自己成為第一線人的時候，看到的東西完全不一樣。」

只是劉梓潔完成四千字不到的《父後七日》，竟用了將近一年的時間，她一天進度可能只有幾十個字、幾百個字，不像現在也許一天就要寫四千字，如此反覆琢磨咀嚼用字遣詞，最終讓她獲得非常高的評價，奪下2006年林榮三文學獎散文首獎。但，「我又多晃盪了幾年」，直到2010年隨著第一本書《父後七日》出版與電影上映，翻轉了劉梓潔的人生，她才真正決志要成為職業作家。

中間幾年說是晃盪，其實仍舊是正常的上班族，後來如此大的轉折，看似單一事件，其實是由人生許多際遇串聯而成，「這要講到我讀研究所的時候，當時公共電視辦了一個300萬獎金劇本甄選，我一個好朋友蔡宗翰，會認識他是因為我是中女中校刊社，而他是中一中校刊社的關係，在創作上一直都會互相鼓勵對方，他找我一起參加比賽，那時候我真的是被名利誘惑，兩個不知道天高地厚、沒寫過劇本的人，就埋頭狂寫，後來竟然入圍前三名，雖然最後是頒從缺，可是因為獎金實在太高了，幾乎業界所有編劇都去參加，而且入圍前三名的還有一組是沒看過名字的兩個研究生，所以我們名字就被記住了。06年《父後七日》得獎之後，王育麟導演看到我的名字，想到我是當初有入圍劇本獎的小女生，他覺得我會寫散文、也會寫劇本，也許可以找我來改編成電影」，為此她辭去了工作，本以為還會回去上班，沒想到自此改變了人生道路。

寫作歷程常必須面對自己真實的感受與想法，所以其實也具有抒發與療癒的效果，我們詢問劉梓潔，《父後七日》帶給她什麼樣的療癒呢？「講得簡單點，有點像評審陳芳明老師講的那句話— —把悲傷昇華。實際的昇華是我跟家族、家鄉之間有一個和解，二十幾歲的時候，也許因為年輕，自己身上總是帶著刺，回到老家會有種格格不入的感覺，會覺得我不想要留在這個窮鄉僻壤，有些人會完全切割，完完全全成為都市人，我是那種割捨不下的人，就會變得彆扭、尷尬，可是現在反而找到一個可以跟它好好相處的方式，同時也讓家人瞭解我做的是怎麼樣的工作，原來編劇就是如此。」

2014年，劉梓潔從台北搬到台中居住，少了台北的熱鬧，多了不少跟自己相處的時間，現在劉梓潔每天都會自律性的寫作，「前一天就會想好今天要進行寫到哪邊，如果像我前面幾年那樣不想寫就不寫的話，大概就很難再寫，會越來越散漫，已經立志成為一個職業小說家的話，寫作的節奏就要建立起來。」其實散文、小說或劇本，劉梓潔都駕馭的非常好，不過她最喜愛的是小說，所以才更以職業小說家為志，劉梓潔說：「我在虛構中的自由，才是最快樂的，劇本也是虛構，可是如果沒有開拍就什麼都不是，可是小說寫完就成立了。」

距離上一本《遇見》，《真的》已經隔了兩年，故事用一句— —「自遇詐騙以來，看什麼皆假。」揭開了序幕，簡潔有力的告訴我們整本書將與詐騙有關，「下筆的時候就想好開頭了，連第一句話、標點符號要怎麼下，都已經想好了，而且我也打算在第一章就要破，有點像對讀者下戰帖，已經是假的囉，妳還要繼續看嗎？」不過我想對讀者而言，更挑戰的是複雜的故事層次。正當入迷看著開卷的愛情詐騙故事，竟突然轉個大彎告訴讀者是影子寫手陳亮亮為仲玲代筆的創作，而當我們以為陳亮亮身處的是真實世界時，竟又跑出第三層次，難道她創作的故事人物出自於真實的嗎？難道陳亮亮也被騙了嗎？誰才是仲玲呢？完全模糊了真假之間的界線。

《真的》引人入勝、值得我們仔細探讀的原因，除了是劉梓潔清晰的邏輯與說故事的能力，讓我們不自覺受她故事擺布，同時是因為她將人類亙古難解的愛情關係，呈現的恰到好處，促使我們在糾結的愛情中，又有空間不斷的去省思到底什麼才是愛、什麼才是真，直教我們正視忽略或逃避已久的問題。《真的》表面上是一部愛情與詐騙的小說，底下則是深入探討本質問題。

（照片提供：小日子享生活誌／攝影師：劉森湧）

由於書裡有一句話令我印象深刻，反覆出現了多次— —「我在騙你，但我真的愛你」，因此我特別問劉梓潔，在她的人物設定裡，騙子到底有沒有真的愛上受騙者呢？她答覆了我，然後她露出一點有成就感的笑容說：「把這句話丟在小說裡面，可以引起讀者各式各樣的想法，我還蠻喜歡這種遊戲的。」其實在《真的》書封上寫著— —「我說的話，你相信了，就是真的。你不相信，就是假的。」似乎已經說明著劉梓潔希望讓我們自己決定哪一個版本才是真實，而真假終究存乎一心而已。

我追問她：「如果沒有絕對的真或假，妳教人們該如何於世自處呢？」「就像書中德蕾莎修女那段話一樣，妳不管外界如何變化，都要自己守著的自己相信的真。」劉梓潔給出了她的答案— —

「如果你仁慈，別人可能會污衊你別有所圖，但無論如何，要仁慈。如果你誠實，別人可能會欺騙你，但無論如何，要誠實。如果你找到快樂，別人可能會嫉妒你，但無論如何，要快樂。你今天做的好事，可能明天就被忘記，但無論如何，做好事。將你所擁有最好的部分給這世界，它也許永遠也不夠，但無論如何，給出你最好的。因為，到了終點，這是你與神之間的事。這從來都不是你和別人之間的事，無論如何。— —德蕾莎修女」

劉梓潔的《真的》與其展現的小說創作功力，讓我想劉梓潔在書末問答中，引用村上春樹於以色列演講時的一段話：「藉由高超的謊言，也就是創作出幾可亂真的小說情節，小說家才能將真相帶到新的地方，也才能賦予它新的光輝。在大多數的情況下，我們幾乎無法掌握真相，也無法精準的描繪真相。因此，必須把真相從藏匿處挖掘出來，轉化到另一個虛構的時空，用虛構的形式來表達。但是在此之前，我們必須先清楚知道，真相就在我們心中的某處。這是小說家編造好謊言的必要條件。」

事實上，這段話可以在許多優秀小說家作品上得到同樣的驗證，一部好的創作，是推動人們意識提升的重要載體，社會的進步是離不開先進的思想。劉梓潔期許自己的作品不僅可以帶給人愉快的閱讀時光，更深的價值是讓人去思考不同層次的議題，「其實每個作品都在問問題，大問題、小問題，透過我的作品也許可以讓讀者去思考大或小的問題。」

而作為一個專業寫作者或職業小說家，劉梓潔認為有一份將作品水準不斷提升的終身職責，為樹立專業作家的地位與價值而努力，「因為每個人都會打字，所以有些人會分不出什麼是專業寫作者，我要讓大家看到文字的專業，否則寫字的人永遠不會被重視，就不會得到該有的待遇，或是永續發揮文字的作用，甚至我們這個時代可能會沒有經典留下來。」

如此認真寫作的態度，相信讀者們只要端讀她的作品，定能立刻從中看見劉梓潔那深刻的用心與努力，體會並開始重視專業寫作者與眾不同的存在意義。

【相關連結】
✎劉梓潔粉絲專頁：https://www.facebook.com/eessayliu/

【劉梓潔著作】
散文《父後七日》、《此時此地》・短篇小說《親愛的小孩》、《遇見》・長篇小說《真的》
▶購書連結：博客來｜金石堂

【1幫1，打造善的向上循環】
❤1幫1最新公開活動：www.sheaspire.com.tw/p12-teacher.php
❤演講內訓響應1幫1：https://goo.gl/iME96m

影片｜劉梓潔：在閱讀裡找到屬於妳的真實