清明節將至，公墓聚集提前掃墓的人潮，車子停滿了一旁的廣場空地。陽光正好，像夏天一般炙熱。為了預防中暑，公所搭設起遮陽棚架，擺上可以放祭品的圓桌、稍做休息的圓板凳，還有提供茶水、毛巾等物資的服務站，以及笑容可掬的志工。

       舊建築公墓，納骨塔只有階梯，祭祖，等待香火燒過半時，母親決定跟弟弟上樓去看看父親，我因為無法爬樓梯，只能在供桌旁等待。

      「不是，是先拜地藏王菩薩再去拜土地公啦！」

      「是先拜土地公啦，每一年都是這樣啊，你忘記了嗎？」

      「蝦密？（台語：什麼）對啊，我現在就是先過去拜土地公。」一位阿公拎起祭品轉身要走。

       兩位中年婦女，與一位阿公吵了起來，但那只是音調聽起來像吵架，精準來說，阿公的聽力退化了，只要距離稍遠，他必須要對方重複再說一次，才能聽明白。只是他走得急快，婦人為了叫住他，音量得放得更大，聲音在帆布棚子裡迴盪，即使本來就熱鬧的棚裡，也因為他們的音量，全都暫時安靜了下來、朝他們看去，而這下，阿公是聽清楚婦人在說什麼了，停下腳步，決定先一起去拜地藏王菩薩。

        棚裡恢復熱鬧，隔壁桌的年輕人，對著長輩報告近況，長輩們對於在洋酒公司工作的年輕人，眼睛為之一亮，關注寒暄的時間也比其他幾位多，旁邊年輕人開玩笑著說應該要改行。

      「平常要多點聯繫，你們都長大了呢！」長輩拍拍年輕人的肩膀，收拾好祭品後，他們互相揮手道別，往各自居住的城市出發。

       遠遠的，看到秀媽跟一對夫妻開心地打招呼，弟弟在旁邊與他們微笑鞠躬，接著他們轉頭看向這邊，秀媽手指著我，估計是熟識吧？於是連忙也點頭打招呼。

       秀媽走來對我說：「剛剛那是我國小同學。」

       我：「兩個都是？」

       秀媽：「兩個都是，他們是同學結婚。」在那個年代，多是相親結婚，難道出現了有新思想的自由戀愛？腦子裡不由地開始有了些想像。

       太好奇了，於是決定問清楚。等他們夫妻倆將金紙拿到衛生所準備的資源回收車，讓公所人員統一焚燒後走來，我抓緊了機會，先一陣寒暄，再進入好奇的提問。

       男子回答我：「別人介紹相親的啊，但是介紹見面後，才知道是隔壁班的同學。」

       阿...緣份啊，真的十分奇妙，雖然在公墓拍照有點怪，但還是邀請他們與母親合影，畢竟國小同學到年長了還能見面、彼此寒喧，真的十分難得，更何況是結婚呢。

       漸漸明白鄉愁、思鄉是什麼感受。帶著珍貴的生命記憶、牽掛、眷戀，即使離開好一陣子，內心卻終究沒有離開過，就像父親在生命最後，回到了這生長的地方。公墓前的廣場，不時聽到親友間的寒暄，許久未見的熱絡交流，收起祭品時，在那一句：「你們今天就北上？我們南下，記得要多聯絡。」這句充滿不捨的結尾，互道再見後離開。

       我在等待中，看著這一幕幕，同時感受到生命的來與離開，都牽繫著許多的人，即使離開，對一個人來說或許是畫下了句點，但是在無形中，在生命進行的過程裡，早已編織起情感的網絡，將這情誼與血緣，繼續的延續了下去，清明節追思祭祖，也是親情間的維繫加溫。 

• 
• 余秀芷sleeve 瀏覽作者所有文章

  作家、生命教育講師、漢聲廣播電台主持人、105年度廣播金鐘獎入圍
  曾任：華視點燈節目主持人。
  著作：《逆風，更要勇敢飛翔》、《輪椅天使－45度角的風景，原來是那麼美》
             《堅持，就會看見希望》《還有百分之二十：堅強的理由》
  邀約演講與主持：0983-676014
  Email：sleeve@seed.net.tw・sleeveyu@gmail.com
  粉絲專頁：https://www.facebook.com/sleeve1217
  部落格：http://sleeveyu.pixnet.net/blog